Когда началась Великая Отечественная война, мне не было и трёх лет.

Конечно, я не слышала выступления В.М. Молотова по радио (да его в нашей семье и не было, так же как и света), но я хорошо помню 31 августа 1941 года.

До моего трёхлетия оставалась ровно неделя, а мы провожали отца на фронт.

Собралась вся наша большая родня. Может быть, этот день и не остался бы в моей памяти хорошо, если бы моя старшая сестра не падала несколько раз в обмороки от горя…

Прекрасно помню день Победы. Мне уже почти семь лет. День был тёплый и светлый. Но радовались далеко не все. Это ведь «праздник со слезами на глазах».

В семьях, где кто-то погиб, опять слёзы и крики, как в те дни, когда они получили «похоронки».

В годы войны, помню, боялись прихода почтальона. Если он приносит в дом плохую весть, через несколько минут об этом узнавали все соседи. Узнавали по крику, как кричат русские женщины, потеряв близкого человека. В те годы горе было общим. Если в доме беда, то соседи моментально собирались, чтобы выразить сочувствие, вместе поплакать. Но почему-то чаще молчали…

Но что такое «похоронка», я поняла только в сорок третьем, когда её получили в семье маминой сестры. Погибшему дяде было 36 лет, у него осталось трое детей. В этом же году вернулся мой папа: контуженный, беспомощный. Но вернулся!

Тогда я, конечно, не понимала, как трудно было женщинам. Мой дальний родственник говорил: «Война тяжелее всего далась коровам и бабам». Моя мама была очень сильной женщиной. Всю войну она держала корову. Сама косила сено, на корове пахала, на ней же возила картошку с полей. Хоть скудная, но еда в доме была. А многие мои сверстники не видели и этого. Когда я пошла в школу, детям-сиротам бесплатно давали на обед маленький, со спичечную коробку, кусочек хлеба. И надо было видеть их радость. Сейчас мне кажется, что уже за этот кусочек хлеба дети войны уже любили школу!

Наш род потерял за годы войны шесть человек: погибли мамины родные и двоюродные братья, папины зятья. В 1950 году, когда мне было уже 12 лет, вернулся из армии мой двоюродный брат Василий Васильевич Конин. Он был призван на фронт, когда ему было 17 лет.

Сейчас семнадцатилетние – это дети, о которых пекутся родители, оберегающие своих чад от забот, неурядиц, воспитывающие в большинстве своём потребителей.

А в те годы дети взрослели быстро. Был у нас сосед – Иван Бахарев. Он в 14 лет пошёл работать на военный завод (ныне – «Кузбассрадио»). Иван так уставал за смену, что придя домой, не умываясь даже, валился спать. Война была серьёзным испытанием для нашей страны и наших людей.

После нашей победы я пошла по педагогической стезе. Отучилась в Томском государственном университете, преподавала русский язык и литературу в Белове (педагогический стаж – 42 года), родила и воспитала сына и дочь.

Источник: Подвиг на все времена. Том 3.